被拐少年回家后:寻子家庭,用书写填补空白
孙卓被拐前,被拐补空白一家四口的少年合影。 (南方日报记者 肖雄/图)
孙海洋有一个带密码的回家后寻行李箱,寻子十四年间,家庭他常抱着它上新闻图片,用书里面装着儿子孙卓被拐前仅有的写填物品——两三岁时的秋衣秋裤、幼儿园校服、被拐补空白作业本、少年书。回家后寻
2021年,家庭找到儿子后,用书有一天早上醒来,写填孙海洋睁眼看到客厅角落里堆的被拐补空白几万份寻人启事,忽然一阵胆寒。少年他使劲掐了手臂,回家后寻确认孙卓真的回家了。后来,他把这些寻人启事和密码箱全部送走,不敢再看见,“我会担心这是不是一个梦,就怕梦醒了。”
一直以来,这个寻子家庭一举一动都引人注目。2007年10月9日晚,深圳南山区白石洲,包子铺老板孙海洋年仅4岁的儿子被人贩子拐走。此后十四年,孙海洋成为著名的寻子父亲,是陈可辛执导电影《亲爱的》中张译饰演角色的原型人物。2021年底,警方在山东阳谷县找到失踪多年的孙卓。
在孙家众所周知的故事中,有一层隐秘的叙事,来自他的第一个孩子,女儿孙悦。很多年里,为了保护孙悦,孙海洋对外隐瞒了她的存在。孙卓回家后,人们发现,虽然家庭遭遇过巨大的创伤,这个女孩却从一片瓦砾中成长得异常优秀——
她英文流利,从新加坡南洋理工大学硕士毕业,学汉语国际教育,能用细腻的语言表达家人间的情感褶皱,也足够独立勇敢,一个人周游欧洲,在阿尔卑斯山脚滑雪,去冰岛看极光。
最近,孙悦将父亲寻子多年的经历写成书出版,名为《回家:十四年又57天》。弟弟被拐时,孙悦只有9岁。孙海洋很少在她面前讲找孙卓的事,她因为帮不上父母忙而负疚,能做的只有顾好自己。
为什么由女儿来写这本书,孙海洋给出的理由很朴素:“我们家只有她写。”但过了一会儿,他有些腼腆地对南方周末记者说,“我觉得她的文字,那是我表达不出来的。”
这是成年后的孙悦送给父亲的一份礼物。她终于可以知道,那些年父亲都经历过什么。而对孙海洋来说,这是为人生中最艰辛的一段时光留存记录。
本质上,这是一个关于时间和记忆的故事。十四年又57天是一段真实的空白:父与女之间可以通过书写达成理解交流,但在实际的生活中,即便孙卓已经回归家庭,失去的十四年始终存在,过往无法追回和更改,他们在空白之下,一点一点开始新生活。
为了照顾孙卓的口味,母亲彭四英特地学了山东菜,但不太正宗。孙悦说,他们都能理解妈妈失而复得的心情。 (视觉中国/图)
他回来之后,写作有了很多意义
过去的一年里,孙悦觉得爸爸比从前开朗了很多,“愿意讲故事给我听,而且还讲得云淡风轻,很开心”。不久前,家里来了两个客人,其中一个是湛江人。饭桌上,孙海洋用开玩笑的口吻说,“湛江啊,我去过,去那里给四个人贩子接风。”
孙卓平时住校,每逢周末,孙海洋都会抽空送儿子上下学。这是父子俩单独的相处时光,孙海洋有时会聊聊家中亲友的称呼,家乡的风土人情。有时是讲讲为人处世的道理,教育孙卓要对朋友好,吃饭喝饮料要抢着埋单。
但更多时候,他是在介绍深圳这座城市。周末的晚高峰,街上车水马龙。他总爱说起,改革开放四十年,哪栋大楼、哪条路是何时建的。南山区的西丽医院,小儿子孙辉是在这里出生的。有时他指着窗外,说这是一家人从前租住过的地方。孙卓会喃喃地回应,哦,你们以前住在这里啊。
父子俩的普通话口音不同,有时聊天不算顺畅。孙海洋觉得,孙卓本该和姐姐弟弟一样在深圳长大,如今却对这里不熟悉,他只能通过这种方式,让孙卓慢慢了解这座城市。
如今走在白石洲的街头,孙海洋会随意地指着路边的行道树,轻描淡写地对人说,自己曾在每棵树上都贴过寻人启事,“你们想从这个白石洲出去,都要看我的寻人启事”。
但寻找孙卓的这些年,他多数时候是一个沉默的父亲,总是猫
(责任编辑:时尚)
-
新修订的《限制商品过度包装要求 食品和化妆品》以下简称新国标)于9月1日起实施,这意味着对包括茶叶在内的食品、化妆品的包装都有了新的限制。记者采访了解到,自今年4月起,各地不断深入推进茶叶过度包装专项 ...[详细]
-
2人列入省引进海外人才“万人计划”第一层次人选 本报讯(记者 李刚业) 8月19日,记者从市直老干部通报会上获悉,2009年以来我市共聘请引进韩国、日本、英美等国专家356人次,有2人列入全省引进海 ...[详细]
-
本报讯记者 刘江雪)8月26日,市农业局、市茶叶科学研究所举行“南茶北引”45周年茶老人座谈会与茶树越冬防护技术研讨会,邀请了部分经历“南茶北引”历程的老领导、老技术员进行座谈交流。会上,老茶人们一起 ...[详细]
-
本报讯记者 曲亚平 实习生 郑亚楠) 8月18日上午,经过36分钟的激烈角逐,山东博泰电气队战胜李宁羽毛球馆队,夺得中国(日照)第二届沙滩足球争霸赛冠军,李宁羽毛球馆队获亚军,季军由日照市公安 ...[详细]
-
“P图传黄谣”“杀夫冰柜藏尸”:公共讨论不能以性别站队丨快评
最近,同样发生在江苏苏州的这两件事,一件杀人藏尸案,一件P图传黄谣案,均引发强烈关注。第一件事是冰柜藏尸案。近日有网友发布短视频称自己儿子被儿媳杀害,藏尸冰箱15个月之久,其间儿媳谎称其去外地躲债了。 ...[详细]
-
本报讯记者 曲亚平 实习生 郑亚楠) 8月18日上午,经过36分钟的激烈角逐,山东博泰电气队战胜李宁羽毛球馆队,夺得中国(日照)第二届沙滩足球争霸赛冠军,李宁羽毛球馆队获亚军,季军由日照市公安 ...[详细]
-
本报记者 陈蕾 家校沟通,老师和家长不用见面,学校和学生的各种信息都能及时告知家长;一条短信,就能让家长及时了解自己孩子进出校园的详情;日常辅导,不用请名师,只要接入网络同步课堂,各种名师就能请到面前 ...[详细]
-
本报讯记者 肖杰 实习生 王季平)8月25日,全省加强农村食品安全工作会议在济南召开,我市在日照分会场组织收听收看。副市长解世增参加日照分会场会议。 据悉,为进一步加强农村食品安全工作,我市将深 ...[详细]
-
救援九百余次,防灾普及七百余场,甘肃蓝天救援队队长於若飞谈救援
於若飞作为党代表,在“代表通道“接受采访。 受访者供图/图)干了十年救援,甘肃蓝天救援队队长於若飞出门的原则就是能少带就少带,“出去多了才知道轻便有多重要”。可这次赴京参加党的二十大,於若飞几乎掏空了 ...[详细]
-
本报讯通讯员 日组宣)今年以来,我市紧紧围绕严肃换届纪律这一主题,突出抓好换届纪律的学习宣传,大力加强干部纪律教育,扎实做好信访举报受理,不断加大干部选拔任用工作的监督力度,营造了风清气正的换 ...[详细]