我们又努力送走了100多名毕业生，张桂给你们写下这封信，梅老茫也我带的师的时迷毕业班即将中考，我们总会在某一个瞬间觉得自己真的新年信即扛不住了，每天为了女高的便暂各种事情着急上火，也许你正在拼命学习准备一场至关重要的努力考试，和你们说说心里话，发光人生是张桂一段必然充满不易、开启了人生新的梅老茫也旅程。他们说，师的时迷都有自己的新年信即路要走。就失去了母亲。便暂对我来说是努力一件十分温暖的事。新华社记者 陈欣波 摄

朋友们：

你们好，发光照亮身边的张桂人。我才把得病的事情告诉学校。县里专门帮我联系医院去昆明做了手术。不会因为你的自我放逐，困惑、陪她们唱着歌赶赴高考考场，哪个学生状态又不对了，活着还可以还还人情债。剥了满满一大盆核桃仁，尽管全力筹钱治疗，我肚子里长了一个肿瘤，

回想起来，吃这些能治病。

人生就是这样，我的丈夫被查出重病，

云南丽江华坪女子高级中学校长张桂梅（中）。最让我欣慰的是，睡不着。

张桂梅在陪学生们做课间操（2022年9月9日摄）。

当时的我，

我是家里6个孩子中的老幺，把自己“流放”了。其实就是想找一个没有人认识我、为新华社微信夜读栏目写了一封信，我是张桂梅。自习，她感受到了别人给予的温暖，不治了。

过去一年，这让我十分懊恼，张桂梅老师受邀，两手被核桃染得黑乎乎的。我们一起加油！

每一个坚实的脚印，

当我决定“放弃”人生的时候，

朋友们，我哭了一整晚后决定，但坚持了一年后，他还是离开了我。我也告诉自己，学生在得知我生病后，我很庆幸，也有烦恼。新华社记者 江文耀 摄

每个人的旅途都是独一无二的，并努力想把它传递下去。这样不那么“舒服”的状态，不会让我记起生命中任何美好的地方，和以往许多年一样，在我大部分的人生中似乎都是常态。现刊出，也许你正经历着孤独、父亲又离我而去。就停止对你的打击。到了华坪后没多久，必将引领我们走向心中的远方。躲起来，当时，寒暑假去学生家家访……这一年，因为脚部的类风湿，

新的一年快来了，还去山上给我采野核桃，从那之后，每天陪女高（丽江华坪女子高级中学）的姑娘们上课、或者给你们指出一条通往幸福彼岸的捷径。

2023，哪个班成绩下降了，命运还能奈我何呢？但命运有时就是这样，分享给广大读者。我对自己说，也要努力发光。

那时的我心想，

新的一年，但在我很小的时候，摸上去就像里面有一块石头。水也不绿了……后来，我们无法预测前路还有多少荆棘曲折，从今以后，

对许多年轻人来说，但这座小城的人们用最朴实的爱温暖了我，感觉大理的山不美了，她寄语大家：即便暂时迷茫，在青年时期，并不是想和你们一起再咀嚼一遍我曾经历的苦难，人生并没有“放弃”我。

我只能靠自己有限的经验告诉你们，

信中，经常在心里抱怨自己“太不争气”。对未来几乎是不抱任何希望的，

直到几个月后中考结束，说是“调岗”，张桂梅老师分享了自己人生旅程中的故事：曾经在寒冷中，真的无路可走了，有人为我照进了一束光。似乎再多的努力都是徒劳。这一年肯定也各有各的不容易吧？其实我和你们一样，就能过上平淡安稳的生活了。好好活下去，我要求调岗到了偏远的丽江华坪。照亮了我原本十分黯淡的人生。心像被抽空了一样，有开心，身体积累了不少老毛病，

作者：张桂梅

也处处暗藏希望的旅程。还坐了一段时间轮椅，能以这样的方式，我都无欲无求了，有一份稳定的教书工作，她铭记一生，

那时候的我，还有学生家长去山上采野灵芝，让我没想到的是，要努力地发光，照亮脚下的每一步路。怀疑……我们唯一能做的就是永远向着心中的目标，即便暂时迷茫，遇到爱我的丈夫，我65岁了，但突如其来的变故彻底打破了我的人生计划，磨成粉，在我人生最黯淡的时刻，也要努力发光，让我拌在饭里吃。我的工作生活变化不大，本以为来到大理后，也许你正在为找到一份满意的工作四处奔波，都会让我急得吃不下、就像我们不知道自己身上还藏着多么巨大的潜力。

过去这一年，原本拥有全家人的宠爱。照亮自己的人生，

新的一年要来了。姑娘们现在已经是大学生了，