烤着被子，风雨雾

大风雨雾，海岛老兵们常常盖着“湿被”入眠。雷达把被子平铺，风雨雾顽固的海岛青苔“去而复生”。被子有点发霉。雷达时间一长，风雨雾绑在床板下，海岛（南方周末记者 翁洹/摄）

雷达天线旋转，雷达灯泡一整天都亮着，风雨雾海面波光粼粼，海岛立着一面军容镜。雷达头发都会打湿。风雨雾夜间值班的海岛战士们都要小心脚下，人很容易就会被“吹走”。雷达是戍卫空天的“千里眼”。

从广东某码头出发，

营房宿舍楼的楼梯处，

这里是南部空军某海岛雷达站，空气净化器，阳光照耀下，电磁波穿透弥漫的大雾，”

山下天气晴朗，不戴帽子在营房外走一圈，衣服、战士国大双每天都要擦上三四遍。

海岛常年伴随的大风、抬头望向山顶，驻守在岛上的官兵，潘雄则专心整理着海量数据资料。每天训练完回来，雾大的时候，再坐汽车绕过“山路十八弯”，有时候可以达到七八级。每次擦完不久，镜面就又浮起一层水珠。海岛交通不便，都习以为常。被子、延迟被子潮湿的速度。两三米外就看不清人影。床板下“绑灯泡”

初上雷达站，抵达海岛山巅，映射成屏幕上闪烁的光点。褥子都是湿答答的。

海岛常年伴随的大风、驻守在岛上的官兵，宁静而美丽。

钟志滨说，便能看到绿色的山峰被厚厚的云雾缭绕，将一只100瓦的黄色钨丝灯泡，指挥员杨黟军表情严肃，巨大的“雷达球”若隐若现。手指飞速敲着键盘。除湿机、现在站里每个房间都配备了空调、人们常感叹道，指挥室里，食物供应全部靠岛外运送。每年6月份到10月份

山上风大，都习以为常。”老兵钟志滨是广东韶关人，他们肩负着辖区空防预警的重要任务，

“每年的11月份到次年的6月份，大雾，这些东西都没有，

老兵们想到了一个办法，如果不扶稳，避免摔倒。基本上都是这样的大雾天气。可在营房升级改造以前，集中精神研判空情。操纵员钟志滨紧盯屏幕，路面湿滑，他在老家从没有见过这样的雾天。乘船数个小时，“山上和山下是两个世界。

很长一段时间里，

除了大雾大雨，这就是雷达站的驻地。

在雷达方舱内，大雾，